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Capitão Guimarães, famoso bicheiro, um dos fundadores da Liesa e 
presidente da Unidos de Vila Isabel nos anos 80, traz em seu codinome marcas dos 
seus tempos de militar: “capitão”. Aniz Abraão David, o Anísio da Beija Flor, e Castor 
de Andrade, da Mocidade Independente de Padre Miguel, ainda que não fossem 
militares de carreira, construíram sua reputação no jogo do bicho, no mundo do 
carnaval e na sociedade em geral a partir de intensas relações com agentes da 
repressão, desde os anos 1970. Os três são personagens do livro Os porões da 
contravenção, dos jornalistas Aloy Jupiara e Chico Otávio, no qual os autores desvelam 
as relações entre agentes da repressão do regime militar e figuras associadas à 
contravenção, pondo em xeque questões caras geralmente associadas ao período 
militar: a moralização da sociedade e o controle da violência. 
O caso do enredo da Beija Flor de 1976, Sonhar com rei dá leão, apresentado 
como uma homenagem a Natal da Portela, ele próprio famoso bicheiro, é explorado 
pelos autores como um dos vários exemplos das relações construídas entre 
contraventores e agentes de ditadura. Segundo Jupiara e Otávio, nos seis capítulos do 
livro – dois para cada um dos bicheiros, Guimarães, Anísio e Castor –, a ascensão dos 
bicheiros a posições de poder e prestígio político tem relação direta com o apoio 
costurado por esses personagens junto a agentes da repressão política do regime 
militar. Nos anos de redemocratização, no início dos anos 80, o desmonte desse 
aparato repressivo fazia de seus ex-agentes personagens fundamentais na construção 
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de todo um aparato baseado em dinâmicas da hierarquia militar, somada à formação 
para a investigação de “inimigos” – o que passava pelo recurso à violência física –, 
desde então, no jogo do bicho. Dos quartéis da Vila Militar para as escolas de samba 
fluminenses, contrabando, corrupção e violência passariam a fazer parte do dia a dia 
dos habitantes da região, por detrás de enredos tanto lúdicos quanto luxuosos como o 
apresentado pela Beija Flor naquele ano de 1976.  
Mesmo não sendo um livro escrito por historiadores, Os porões da 
contravenção possui dois grandes méritos: além de estar baseado em entrevistas e 
leituras feitas junto a pesquisadores renomados do regime militar, da violência e do 
carnaval, o livro faz uma clara associação entre violência e o aparato repressivo do 
regime militar. No caso que aqui nos interessa mais de perto, a violência na Baixada 
Fluminense, cujo estigma vem de anos e ainda pesa bastante, a “caça aos comunistas” 
e a outros “subversivos” serviu de pretexto tanto para a formação dos famosos 
esquadrões da morte, alguns em atuação na região até os dias de hoje, quanto 
pavimentaram a ascensão de grupos ligados à contravenção na região, cujo recurso à 
violência tinha, em os próprios agentes do Estado, garantidores do poder quase sem 
limites de famílias como a de Anísio na região de Nilópolis.  
Como recurso didático, o livro possui também grandes vantagens. A primeira 
reside na narrativa leve e fluida, que apresenta casos de perseguição e assassinatos, 
mas não tem no destrinchamento das variadas mortes promovidas por esses bicheiros 
o foco da discussão – o que o distancia dos “romances policiais” típicos. A segunda 
está na clarificação do recurso à violência como estratégia associada não apenas ao 
combate à criminalidade, mas, principalmente, como dinâmica social intimamente 
ligada à construção do poder por parte de contraventores, com a conivência, às vezes 
ambivalente, de agentes do regime militar. Longe de fazer da violência corolário e 
estigma da pobreza reinante em regiões como a Baixada Fluminense, o livro apresenta 
seu crescimento como intimamente relacionado a jogos de azar e disputas pelo poder 
político na região. Assim, o alvo dos militares da Polícia do Exército da Vila Militar, nos 
anos 60, era o trabalhismo de Getúlio Vargas, que ainda seria forte entre políticos da 
região, e a caça a pequenos traficantes sem maior peso político. A situação de 
perseguição que se criara – além do clima de desordem que deveria ser pacificado, 
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incluindo possíveis células comunistas identificadas na região pelo regime –, justificava 
a aproximação entre comerciantes locais, polícia e Exército “em busca de proteção”, 
abrindo o caminho para a formação e ascensão dos esquadrões da morte na Baixada 
(JUPIARA; OTÁVIO, 2015, pp. 24-27).  
A lógica brutal utilizada por militares na repressão a subversivos, cujo recurso 
à tortura física e psicológica ganhava ares profissionais em espaços como a Casa da 
Morte de Petrópolis, passaria, desde os anos 70, dos porões do regime para as ruas. 
Por meio dos mesmos atores – militares cooptados pelos bicheiros –, a violência 
tomava as ruas sob a justificativa de uma “limpeza” social, considerando como alvos 
pequenos bicheiros e contraventores cada vez mais fora dos recursos de poder que se 
complexificariam quando Guimarães, Anísio e Castor tomaram as escolas de samba 
como maneira de “limpar suas barras” e se apresentarem socialmente.  
Não se pretende com isso dizer que a violência na Baixada é resultado 
exclusivo da atuação de bicheiros e contraventores. Como bem destacou José Cláudio 
Souza Alves, o recurso à violência também seria uma estratégia coletiva entre setores 
populares na região como forma de resolverem problemas, especialmente fundiários 
(ALVES, 2003, pp. 98-100). O ponto, que aparece no livro de Jupiara e Otávio, reside na 
legitimação do recurso à violência por parte das camadas dominantes da Baixada 
Fluminense e que ganha forma e força na região desde o golpe de 1964 por meio do 
jogo do bicho e dentro de associações como as escolas de samba.  
Uma crítica velada também é feita pelos autores ao processo de 
engrandecimento das escolas de samba: por trás do brilho e da alegria reside o terror 
promovido pelos bicheiros, cujos recursos passam a financiar carnavais cada vez mais 
luxuosos. Uma espécie de “hierarquia moral da clandestinidade” seria construída como 
forma de legitimar o apoio de bicheiros às escolas: o seu “amor à escola” e sua 
“preocupação com a comunidade” do samba fariam deles um “mal menor”, segundo 
Maria Laura Cavalcanti (2009, p. 109). Ao mesmo tempo, especialmente após a criação 
da Liesa em 1984 – a liga que passaria a organizar os desfiles das maiores escolas –, os 
desfiles, cada vez mais, estariam associados ao poder de decisão dos bicheiros, que 
passariam, além de indicar e indiretamente controlar o júri do desfile carnavalesco, a 
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forjar vencedores e também a controlar os recursos do carnaval, até então nas mãos 
da Riotur. O carnaval seria “privatizado”, ainda segundo Jupiara e Otávio.  
Nesse sentido, ascensão e queda de escolas de samba identificadas à elite do 
carnaval – como a maior parte das dez grandes que fundaram a Liesa –, em tempos de 
luxo passariam a ter relação não apenas com questões de financiamento, mas também 
de “relacionamento com ricos protetores”, segundo Maria Isaura de Queiroz (1999: 
83), cujos estudos foram pioneiros na investigação das relações do jogo do bicho com 
as escolas de samba. Ainda que a autora concorde que os bicheiros faziam das escolas 
trampolim de seus processos de busca por controle e aceitação social, a esfera das 
relações de agentes da contravenção com o regime militar é um dos méritos da obra 
de Jupiara e Otávio. Cavalcanti, em seus estudos sobre a Mocidade, já havia atentado 
para as tênues relações dos bicheiros nas escolas de samba com o poder público, mas 
não havia esmiuçado o caráter dessa relação, que contava com militares a serviço dos 
bicheiros, como Os porões da contravenção nos apresenta.  
Assim, desfiles como Sonhar com rei dá leão não teriam como fundamento 
apenas a imaginação do povo, como diz aquele samba-enredo da Beija-Flor, mas, 
principalmente, a presença de relações escusas entre bicheiros, na posição de 
patronos ou presidentes de escolas de samba, sambistas e poder público na definição 
de todo ou quase todo o processo carnavalesco. “O palpite certo é Beija-Flor!”, diz 
ainda o mesmo samba de 1976. Anísio e outros tão famosos bicheiros que o digam.  
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